smartypants的部落格

轉載自天涯 http://bbs.tianya.cn/post-worldlook-1209304-1.shtml

樓主：寂寞空虛冷01 時間：2014-07-30 

農村老人自殺的平靜與慘烈

　　2014-07-30 11:54:33 來源：中國青年報作者：宣金學
　　林木文沐浴之後，換上一身乾淨的衣服。這個69歲的老人坐在堂屋中間，一邊在火盆裡為自己燒紙錢，一邊喝下半瓶農藥。紙錢燒了一半，老人躺在地上不省人事。
　　“他很久以前就開始計畫自殺了。”劉燕舞後來聽說。待人們發現時，林木文已經沒有了呼吸。在這個距湖北武漢不到100公里的村莊裡，村民猜測老人自殺的原因是與兒媳婦失和。“他怕將來死了，孩子連紙錢都不給買。”一名村民對劉燕舞說，“這樣死，還‘體面’些。”
　　那是2008年，劉燕舞所在的研究團隊在湖北省京山縣進行田野調查。當問到村莊裡有沒有老年人非正常死亡的現象時，得到最多的回答竟然是：“我們這裡就沒有老年人正常死亡的。”
　　這也成為劉燕舞研究農村老人自殺現象的開端。6年來，武漢大學社會學系講師、同時也是國家社會科學基金項目《農村老年人自殺的社會學研究》項目主持人的劉燕舞走進湖北、山東、江蘇、山西、河南、貴州等11個省份的40多個村莊。他發現，林木文的悲劇不是個案，農村老人的自殺現象“已經嚴重到觸目驚心的地步”。
　　他用駐村400多天的調查資料，畫出了一條“農村老年人自殺率”的曲線：從1990年開始，中國農村老年人自殺率大幅上升，並保持在高位。與之形成巨大反差的是，不久前香港大學發佈的一份研究報告稱，近10多年來中國自殺率陡降一半，“跌至世界最低行列”，每10萬人自殺人口不足10例。
　　“中國的自殺率總體上是在下降的。”劉燕舞告訴中國青年報記者，然後換了一種沉重的語氣說，“但是，農村老人卻越來越難以擺脫這條(自殺的)路，這或許是他們稀釋和消化現代老齡化社會痛苦的特有方式。”
　　比起親兒子，藥兒子(喝農藥)、繩兒子(上吊)、水兒子(投水)更可靠
　　林木文的死，並沒有在老人生活了一輩子的村莊激起多少波瀾。甚至，老人曾當過村支部書記的兒子，也沒有像劉燕舞以為的那樣責怪妻子，而是“很坦然”：“人總是要與活人過的，難道還與死人過日子不成?”
　　劉燕舞說，自殺在當地被視作正常、甚至合理的事。村民們覺得犯不著議論並得罪他的兒子，“死了的也就死了”。
　　不僅是普通村民，鄉村醫生對待自殺的態度往往和村民一樣，“將其看作正常化的死亡”。特別是當老人得了疾病又“磨不過”，選擇自殺，鄉村醫生“都不覺得這是自殺”。
　　這讓劉燕舞一行人震驚不已。“越是平靜，越是讓人不寒而慄。”劉燕舞的師兄楊華告訴中國青年報記者。他們剛開始訪談老人自殺案例時，往往氣憤得不行。一次訪談一個老太太，3天后老太太和媳婦吵架自殺身亡。學生們參加了老人的葬禮，眼睛死死盯著談笑風生的老人的家人。
　　倒是老人比這群年輕人看得開。“我們這兒的老人都有三個兒子。”一個柴姓老人樂呵呵地告訴滿是疑惑的劉燕舞，“藥兒子(喝農藥)、繩兒子(上吊)、水兒子(投水)，這三個兒子最可靠。”
　　實際上，老柴還有兩個讓他“引以為傲”的兒子。大兒子在鎮上工作，小兒子在外打工，一個在鎮上有樓房，一個在村裡蓋了樓房。但是7年來，老柴一直和腿腳不便的妻子住在逢雨便漏、傾斜得隨時可能坍塌的土坯房裡。
　　與劉燕舞一起調研的，還有另外40來個師生，他們分成10個小隊，駐紮在湖北京山縣10個不同的村子裡。他們都是來自華中科技大學中國鄉村治理研究中心的老師和博士生。
　　在京山調查的半個月裡，有村子又發生3起老人自殺事件。經統計，各村去世的老人中，死於自殺的比率高得驚人，“至少30%，還是保守估計”。
　　劉燕舞慢慢發現，林木文的死，並不算嚴重或者慘烈。在過去6年的調研裡，他聽到的故事“超乎自己的想像”。
　　有不少老人，因為行動困難，拿不到藥水瓶也站不上板凳懸樑，便在不及人高的窗戶上，搭起一根繩，挎住頭，蜷起腿活活吊死。有兩位山西的老人，兒子不給飯吃，還屢遭媳婦打罵，頭朝下紮進家裡的水窖中。“這些都是有必死的決心的。”劉燕舞分析道。他還記得有人跟他介紹說，一位老人要自殺，但怕子女不埋他，便自己挖了個坑，躺在裡面邊喝藥邊扒土。
　　這樣的案例接觸多了，劉燕舞不禁歎息：“很多故事村民嘻嘻哈哈跟你講，但都悲慘到難以想像。”這個臉被曬黑的青年學者說，“有時候會有股想逃離的感覺，就覺得這個世界不屬於我。”　在農村老人尋死的故事裡發現“他殺”的影子
　　更讓劉燕舞等人震撼的，是在農村老人尋死的故事裡，發現“他殺”的影子。
　　楊華瞭解到，有一對老年夫婦，同時喝農藥自盡。老太太當場死亡，老爺子沒死，但家屬並不送到醫院。第二天家裡人給老太太辦喪事，就讓老頭躺在床上看。第三天，老頭命斃，就著為老太太辦喪事的靈棚，立馬又為老頭辦了喪事。
　　還有一個在外打工的兒子請7天假回家，看望病危的父親。兩三天過去，發現父親沒有要死的跡象，這個兒子就問父親：“你到底死不死啊?我就請了7天假，是把做喪事的時間都算進來的。”老人隨後自殺，兒子趕在一周內辦完喪事，回城繼續打工。
　　“現代性講究市場理性，講究競爭，看重核心家庭的利益最大化。”劉燕舞解釋道，當農民之間，甚至一家子父子、兄弟間都開始按市場的思維方式處理關係，人們開始算帳。
　　不少人跟劉燕舞講過給老人治病的賬：假如花3萬元治好病，老人能活10年，一年做農活收入3000元，那治病就是划算的;要是活個七八年，就也不太虧本;但要是治好病也活不了幾年，就不值得去治。
　　在不少老人心裡，這筆賬的演算法也是成立的。“農村自殺的老人中，有超過一半帶有‘利他’性質。”楊華將農村自殺老人分為四種類型，其中“利他型”的老人最多，他們傾向於為子女著想。
　　“這些老人不想變成子女的累贅。”楊華說，“自殺的後果也將給子女帶來收益。”甚至，他們即便自殺還處處為子女著想。他們有的不會在家裡自殺，而是選擇荒坡、河溝，幫子女避嫌;或者與子女爭吵後不自殺，待到關係平靜後才自殺;還有兩個老人都想自殺，也不會選擇同一天或同一屋自殺，而要錯開時間，以免對子女家庭產生不好影響。
　　劉燕舞認為，如果不到萬不得已，老人都不會輕易選擇自殺。“一些老人說，甯在世上挨，不往土裡埋。所謂‘利他’的表像背後，實質上更多的是絕望。”
　　劉燕舞的老師、華中科技大學中國鄉村治理研究中心主任賀雪峰，將這種已然形成的“自殺秩序”歸因為“代際剝削”：自殺的老人們年輕時“死奔”(幹活幹到死)，給孩子蓋房、娶媳婦、看孩子，一旦完成“人生任務”，喪失勞動能力，無論是物質或情感上，得到的回饋卻少得可憐。
　　“被榨幹所有價值後，老人就變得好像一無是處，只能等死。”賀雪峰說。
　　在“代際剝削”大行其道的地區，與之伴隨的，是農村老年人自殺潮的出現。特別是江漢平原、洞庭湖平原、以及長江中下游地區，尤為突出明顯。
　　劉燕舞將這種自殺潮的出現稱為病態。“2000年以後，農村老年人自殺率升高特別快，且水準極高。”劉燕舞不無憂慮地說，“用‘極為嚴峻’來判斷這一形勢並不為過。”
　　劉燕舞認為，在病態的自殺潮背後，更多的是經濟高度分化後，給中年人帶來的集體焦慮，那就是他們如何在市場社會中輕裝上陣，參與激烈的社會競爭並勝出，無疑，作為比他們更加弱勢的老人，就成了他們要甩掉的包袱。“我自己負擔都這麼重，我哪能顧得了老的?”一些訪談農民直白地告訴劉燕舞。
　　隨著中國老齡化程度日益加深，京山的今天可能是很多地方的明天
　　每年，劉燕舞有3個月在農民家中做田野調查。據賀雪峰介紹，整個中心每年的調研時間有4000天，“平均每天有10個人在鄉村做訪談”。
　　“我在全國跑的感覺是，隨著現代性的侵入，傳統性的沒落，各地農村都在向京山的方向靠攏，只是嚴重程度不同。”劉燕舞說。
　　與他們的調查一同跑步前進的，還有中國的老齡化水準。中國民政部副部長竇玉沛在今年年初的一次新聞發佈會上透露，截至去年，中國60歲以上老年人數量已超過2億，占總人口的14.9%。這一比例明顯高於10%的聯合國傳統老齡社會標準。去年全國老齡委預計，未來20年中國將進入老齡化高峰。
　　這意味著中國僅老年人口數，就相當於印尼的總人口數，已超過了巴西、俄羅斯、日本。其中，80歲以上高齡老人以每年100萬人的速度遞增，去年已達到2300萬人。而且失去自理能力的老人繼續增加，從2012年的3600萬人增長到2013年的3750萬人。
　　而據劉燕舞介紹，在農村自殺的老年人中，有六成多集中在70歲以上年齡段。“隨著中國老齡化程度日益加深，京山的今天可能是很多地方的明天”。
　　許多尚未踏入老年的中年農民，已經開始為自己的明天做籌算。他們在完成“人生任務”的同時，不再指望養兒防老，而是留著部分積蓄購買商業保險。在法治意識較強的東部地區，有的老人向法院起訴子女應盡贍養義務。
　　據劉燕舞統計，農村老人自殺最主要的原因是生存困難，其次是擺脫疾病的痛苦，兩者合計占直接死因的60%，之後是情感問題。“換句話說，要減少老年人非正常死亡，就要解決三個問題：不餓死，不病死，不寂寞死”。
　　劉燕舞建議，緩解當前矛盾，可以建立一種“新集體主義”，通過半市場化、半國家化的居家養老，來緩解當前農村的養老和醫療矛盾。“要治本，還是要給農村和鄉土文化存在的合法性”。
　　國家推行的新農保每月只有55元，讓不少老人有了盼頭。“那就先不自殺了，再挺兩年。”不少老人對劉燕舞說，“終於有人管我們了。”
　　另一方面，賀雪峰在湖北洪湖、荊門等地，陸續發起、成立了4個老年人協會。協會由老人們自發推選會長和理事，村裡有老人過80大壽，協會去送塊長壽匾，有老人病了，協會去看望，有老人過世，協會去送花圈……據當地老人說，有了協會，村裡“掛麵條”(上吊)的老人少了。
　　研究了6年農村老人自殺，劉燕舞最大的希望是這一問題能引起關注。“老人們應該活得舒服些，能從容幸福地面對死亡，能走得有尊嚴點，而不是採用非常規的手段，那太悲涼了。”劉燕舞說，“人都會老。”
　　“事實上，多數自殺身亡的老年人，其實是不想死的。”劉燕舞還記得2011年冬天去應城農村做訪談的情景。在他去的頭一年，離他住處不遠的一戶人家，照料著一位癱瘓在床的老人。那年年底，子女們商量，給老人斷水、斷糧，希望他在年前死掉，“免得過年家裡來客人，屋裡臭烘烘的”。
　　這是個倔強的老人，“拼了命地活下去”。他躺在床上嗷嗷大罵，抓起糞便在屋裡到處亂扔。一直堅持到大年初一，老人才咽下最後一口氣。
　　(文中林木文等自殺老人為化名)

作者：xwmu 時間：2014-07-30 16:29:16

　　老年人選擇自殺是一件正常的事,自殺作為一種老年人死亡的方式,是很人道的一種方式.死並不可怕,可怕的是死不了.還拖累子孫.以後老了,疾病上身,孤苦生活時,我也希望能通過自殺來平靜的結束這一生.

作者：xwmu 時間：2014-07-30 16:30:45

希望在未來,安樂死能在中國合法化.人無法選擇出生,但可以尊嚴的選擇死亡.

作者：大可1013 時間：2014-07-30

樓主講的是真的。大約七年前我回老家看父母期間，村裡就有一老人在冬天穿著厚衣服綁住雙腳滾入河塘自盡的事。其兒女都在上海打工。痛心！

樓主講的是真的。大約七年前我回老家看父母期間，村裡就有一老人在冬天穿著厚衣服綁住雙腳滾入河塘自盡的事。其兒女都在上海打工。痛心！

樓主：寂寞空虛冷01 時間：2014-10-20 

民風不再，無心還鄉


　　週末，經商的老鄉請我去農莊吃野菜。我問他這幾年回家鄉了沒有？他說不想回去，家鄉如今再也沒有過去的那種綠水青山，寧靜淳樸，而是鄉風敗落，一片荒涼淒情。他告訴我，前幾年村前屋後的百年大樹被砍，這幾年連村後山碗口般大的樹也被人偷去當風景樹賣了。過去他住老家，房子向陽，就是夏天也不很熱，因為整個村莊全都罩在大樹的綠蔭之中。如今要是夏天回去，不中暑才怪呢？感歎裡，他充滿著怨艾和迷茫的情緒。

　　聽罷他的民風敗落之喟歎，我也有同感。那年我回到家鄉，聽了鄰居大伯的話後，歎息那種厚樸的民風不再有了。鄰里鄉親，抬頭不見低頭見，最講究的是臉面，可現在的年輕人那會顧及臉面，常與騙人、做賊、坑人之事零距離。俗話說:“兔子不吃窩邊草”，現在卻是“兔子專吃窩邊草”，坑害鄰里鄉親，甚至親兄胞妹也不講情面地“放血”。他舉了一個事例，一個很不錯的青年，進城半年，參加傳銷後竟把哥哥、弟弟、妹妺全騙得家徒四壁。村裡一些沒有出去打工的青年喜歡遊手好閒，盡幹些偷雞摸狗的事，有個二毛毛帶著一夥小青年專偷叔叔伯伯、鄰里鄉親種養的東西。

　　我們村並不算大，有一百多戶人家，500餘人，過去並不是沒有出過歪門邪道的人。據大爺說，村裡曾有一個叫能子的人就是以偷為生，他除了春節回家，都在外面闖蕩做偷的營生，但從不偷鄉里鄉親的東西。一年春節，鄰村的一對夫婦去縣城賣豬，有一小夥子碰了一下女的，她揣在衣袋裡的錢就不見了，女的坐在地上嚎啕大哭。豬養了一年，用鄉語來說就是木勺柄都磨斷了，好不容易把豬喂大，賣豬錢卻被偷了。那時養豬是從全家人嘴裡節省一點點糧食來喂的，一年到頭就等著賣豬錢為孩子扯幾尺布添件衣服過年，來年孩子讀書錢，家裡買油買鹽的錢都靠這頭豬錢，能不哭嗎？剛下火車的能子看到女的痛哭流涕，忙走過去問:“嫂子，你咋哭？”當他知道是賣豬錢被偷了，他問清是什麼時間偷走的，偷的人是啥樣兒後，叫她不要哭，他可以追回來。據說，一個小時後，能子真的把錢一分不少地交給了她。

　　大伯說現在是懶人種田，當年你在家裡種田時，哪家不養幾頭肥豬，那是為了積農家肥，村道上有一堆牛糞，很快就被人撿走放進自家的田地裡。現在誰也不願積農家肥，村道上的牛糞就是十天半個月也少有人動它，都用化肥，田地裡有草就用除草劑。過量的化肥使土壤板結，過多地用除草劑污染水源，還把青蛙、小魚、土地裡的小蟲給毒死了。田野裡，那最愛叫喚的蟲子也沒聲響了！

　　村莊一半多有水塘環繞著，我在家鄉的時候，水塘周圍是茂密的樹林和毛竹，魚、青蛙很多，樹林裡有成群結對的小鳥。聽著歡叫的鳥聲早起，聞著如潮的蛙聲熟睡。如今密林和毛竹已不見了，頻繁地使用除草劑、農藥，還能聽得鳥聲一片、蛙聲此起彼伏？

　　老伯還談到一孩子因玩水被淹死一事，當時河邊有人，可就是沒人下水救。怎麼會這樣？小時候，我在河裡游泳，突然腳抽筋，我大聲呼救，水中的、岸上的人全沖過來救我。記得那是一個夏天的中午，勞累了一上午的人們剛想吃飯時，村裡有位小姑娘在村前的水塘裡游泳沉沒不見了，孩子們大聲呼救後，全村男女老少立即沖到水塘邊，所有水性好的男人都下水營救，很快就把小姑娘救起了。

　　那次離開村莊的時候，驀然間我感覺到了悲涼、疼痛和憂傷。回家鄉看到的都是熟悉的，但又是陌生的。看著那朝東向西雜亂的村莊，想著這敗落的鄉風民情，卻讓我脊骨發涼！沒有什麼比這更能刺疼我的心。我曾在鄉村生活了近三十年，曾是那樣沉醉于山水自然和莊稼，還以為鄉村還是那樣寧靜，民風還是那樣厚朴，還常對在城市出生的女兒說，退休後回家鄉住，然後種幾分田地的菜，養些魚。可那次回鄉，讓我這種想法蕩然無存。我也知道為什麼越來越多的農民選擇離開生他養他的那塊土地，除了去城市謀一席之地，所處的環境要比本土的鄉間優越得多外，重要的還是敗落鄉風讓他們不願回。

　　家鄉還能像以前那樣讓我們依戀麼？城市人口，又有多少來自鄉村亦永別鄉村？