smartypants的部落格

一視不能同仁

2016年3月19日 星期六

文/ 劉育志

每個星期二上午是外科例行的科務會議，科裡的醫師都會出席，一塊兒討論一週的手術個案及科裡大小事。楊克典醫師嘴裡還嚼著早點，他總是早早便到了醫院，先一步巡完住院病人，開完會後便要開始整天忙碌的常規手術。

陸陸續續，科裡的同仁都進到會議室。總醫師打理好電腦及投影機，在屏幕上列出要討論的個案。

楊醫師正嚼著剩下的幾口三明治，口袋裡的電話鈴聲響起。瞄了眼手機的來電顯示，楊醫師簡短地回答：「嗯，我是。」

瞧他才聽了幾句話，便蹙起眉頭，凝重神情，明顯地不悅。

才吞下嘴裡的早點，楊醫師便不耐煩地插話：「我知道！我知道！我統統都知道！那個患者是退休老師，他的兒子是警官，女婿是議員，姪子是里長！你們到底還要來煩幾次！」

沒等對方答話，楊醫師大聲地，一個字一個字，斬釘截鐵地講：「我‧已‧經‧都‧說‧過‧了！管他是遊民還是大官，開刀都是這樣子開，我從來都一‧視‧同‧仁，公‧事‧公‧辦！」說完話便“啪嗒”一聲闔上了電話，吐口氣，怒呼呼地用力搖頭。

「怎麼？又有什麼人物來拜託啦…」我拍拍他的肩頭，緩緩怒氣。

「呼！真是的！從上禮拜，患者連人都還沒到門診，就開始找一大堆人打電話來交代！」楊醫師把筆重重地摔在桌上，道：「從警察局、代表會、校長、議員，什麼都有。現在秘書室又要再打電話來重複一次，這到底是在幹什麼啊？！」

這樣的電話不知凡幾，醫師都很能體會，不過也只能無奈地搖搖頭。

「是怎樣？我虧待過誰是不是！難道醫生都是哈巴狗，這麼讓人家瞧不起，非得要找一大堆人來說關係，來“提醒”我要好好開刀，“叮嚀”我要好好照顧病人，真是莫名其妙！」楊克典忿忿說著：「噈！開刀不就是這樣開，藥不就是這樣用。難不成大人物動手術，刀子就會比較利，就能有仙丹妙藥？明明不必拉關係，我也都盡力把事情做好啊。病房那麼多連家屬都沒有的患者，我還不是都一般對待。作何都把我當成趨炎附勢的勢利小人？為什麼連想要光明磊落做事情都這麼困難！」

「是啊！來到醫院好像都生怕被欺負一樣，非得找一大堆人來說關係套交情。而且，好像不收自費就不是好藥，就會被視為照顧不周，真是讓人搞不懂啊！」

看我倆兒這麼一言一語、搖頭嘆息，坐在對面的曹醫師似笑非笑地瞧著。曹醫師長了我們近二十屆，算是師執前輩，卻總像個兄長一般，沒有架子。

「小楊啊，消消火，氣壞身子，吃虧還是自個兒，別人又不痛不癢，何苦來哉。」曹醫師道。

楊克典閉上了嘴，不過依舊瞪著眼，沒法平復。

曹醫師笑了笑，問：「你們曉不曉得，醫院的公關部門，一年要接到多少這種案件？」

我搖搖頭，隨便猜了個數：「八百？」應該算多了吧。

曹醫師搖搖頭。

「不止啊…」繼續又猜：「那…兩千！」

豈料，曹醫師還是搖搖頭，揚揚眉毛道：「八千，這兩年留下紀錄的案子平均有八千件。而且啊，還不包括那些私下打打電話，傳傳口信…」

「啥？！」我很是訝異。趕忙掐著指頭計數，「呦！連假日算進去，一天也要二十幾件耶！哪來這麼多事能夠關說請託？」

「什麼都能說呀！希望早一點入病房，希望排第一台刀，希望掛早一點的號，希望早一點出院，也有人希望晚一點出院；有人希望住健保房，當然也有人希望住頭等房，所以是什麼願望都有。」

「哼！」楊克典氣憤憤講：「曹哥，這不是很奇怪嗎。每一回輿論裡提到請託關說，都是嚴詞批判，深惡痛絕。那為什麼到了醫院，卻什麼事都要關說，連看門診都千方百計想要插隊。如果我想要維持公正，還會落得被投書抱怨，批評責難，實在太弔詭了！難道一視同仁有錯嗎！？」

曹醫師緩緩地搖搖頭，道：「小楊啊，一視『當然』不能同仁。」

聽曹醫師此言一出，我連忙看了看正在氣頭上的楊克典，心裡一驚：「這麼說法，不是擺明了大唱反調，火上澆油！」

楊克典直直瞪著一雙眼。

「正確點兒講，」曹醫師又刻意加重了語氣強調：「這一視『萬萬』不能同仁。」

我靜靜聽，沒有插嘴多話。

「的確，絕大多數人總是嚷嚷著要打到特權，要求平等，要求一視同仁。但是…」曹醫師頓了頓，道：「你有沒有發現，每每大言啖啖要求平等的是這些人，而每一回要求享有特權的也同樣是這些人。」

此言確有道理，我用力點了點頭。

「因為來到醫院時，沒有人喜歡被一視同仁的對待，總是喜歡攀關係，拉點交情，找找請託，希冀多少能有一點兒特權的對待。」此言有理，連上館子都能和老闆套套交情，享享折扣，遑論死生大事。

「拜託！開刀、給藥這種事本來就該公事公辦呀！哪有辦法分什麼VIP的！」楊克典終於耐不住氣，回了一句。

「噫，非也非也。」曹醫師又緩緩地搖搖頭，道：「這些事兒當然都不能公事公辦！」

我用餘光偷偷瞄了一眼氣呼呼的楊克典。

「因為啊，你認為的公事，可都是患者的重要私事。怎麼能夠容忍醫師只是單純、平凡地“公事公辦”呢？」

此言有理，我又點了點頭。

「小揚，生命平等嗎？」曹醫師頓了頓，忽地唐突地問。

「本來就應該要平等啊！」楊克典理直氣壯。

「嘿…孩子…」曹醫師笑了笑，淡淡地說：「生命當然，當然不會平等！」

「唔…」這不是擺明了唱反調？實在猜不透他弄什麼玄虛，只感覺楊克典火氣越來越旺。

「你想想，患者肯定覺得自己的生命比別人重要；而自個兒家人的生命當然也比隔壁床重要啊。」曹醫師又一回強調：「生命當然不會平等！」

「來到醫院，關乎健康生死，在這要緊的當口兒，誰還會在乎什麼平等、正義、或公理？甚至啊，還有太多人會像小情侶般斤斤計較，眼裡全然容不下一個旁人。插隊、特權，也自然都是“理所當然”的要求。記住！每個人都是自己的VIP啊！」

楊克典只沉著臉，氣呼呼沒有言語。

我忍不住問：「既然天下人都當自己是VIP，那咱們該怎麼辦？醫院根本沒辦法滿足所有人的需求呀。你看一年有八千件，無論如何都不可能樣樣實現啊？」

曹醫師沒有直接正面回答，反倒開始用一種話說當年的語氣講：「年輕的時候，我也憎恨人情關說請託，總覺得那是種多餘，甚至是一種侮辱。我也曾經試圖曉以大義，去維持那點兒道裡與秩序。」

「結果勒？」曹醫師搖搖頭，自問自答：「不通情理、不近人性、無良無德，就成了自以為“公平正義”的慘烈下場。」可以想像那許多言辭犀利，刻薄的批評抱怨。

「直到當我領悟到那就是人心的必然面貌之後，凡是遭遇種種的請託關說，便都是一口答應。」

「唔…一口答應？」我感到不解。

「沒錯！但，你需要提供差別待遇嗎？當然不用。」曹醫師看了看楊克典，道：「就像你所講的，『刀還是這樣開，藥還是這樣用』。」

「一口答應？」楊克典直搖頭：「這是墮‧落！我就是不想這樣虛情假意地陪‧笑‧臉！」

「言重，言重，」曹醫師淡淡一笑：「“一口答應”可犯不著卑躬屈膝，只要在查房時，特意提到『某某某很關照你喔！』。簡單幾句話，就能清楚地表達出『我已經知道你是個人物！』。也就會讓患者及家屬感覺受到重視，與眾不同，肯定會備受禮遇，不被虧待，也因而相信所有的用藥及處置一定最好。自然而然，對於種種醫囑的信任與遵從性也會大大提高，借力使力，何樂而不為呢？」

我的腦子裡彷彿見到張三丰大袖飄飄，優雅圓轉的以柔克剛，巧妙流暢地四兩撥千金。是如此不卑不亢，輕描淡寫地處事化解。漂亮！心裡不由得喝采叫好，但仍不免疑問：「曹哥，話是這樣說，可是如果咱們依舊沒能達成患者的期望呢？」

「這是就是有趣的地方。」曹醫師揚揚眉毛，道：「其實啊，一年八千件的關說，幾乎都沒有可能如意達成，不過，大多數人到後來也多能理解體諒。但咱們如果在起頭便一口回絕，那只會招來更多的關說，更多的抱怨，無止無窮盡！」

「小楊，人生啊，很多時候，曉以大義講硬道理是肯定說不通的，解套靠的往往都是軟方法。“一視同仁”這檔子事，是要擺在心裡，可千萬別掛在嘴上。」曹醫師講：「擺在心裡，是要時時去提醒自己，莫要因為種種外在因素而影響了對醫療決策的判斷。“一視同仁”這事兒要若掛在嘴上，那就成了惹人嫌惡的過街老鼠，只會帶來龐大的阻力及不悅，後勁無窮，不可不慎，不可不慎啊！」

沒曉得，性子剛烈，氣頭正盛的楊克典能不能把話聽進去。不過，往後在刀房裡，和曹哥閒聊說天地時，不禁又多了一分欽仰及佩服！